

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(ANNO V. - DAL 1° GENNAJO AL 31 DICEMBRE 1878).
Milano e Italia, Anno L. 25, semestre 13, trimestre L. 7
Per la Francia Cent. 60 il numero.
(Le quattro precedenti annate in 7 volumi L. 85).

Milano-Roma
Anno V. - N. 50 - 15 Dicembre 1878

Centesimi 50 il numero.
Dirigere domande d'associazione e vaglia
agli editori FRATELLI TREVES, in Milano
Via Solferino, N. 11.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

	Anno sem. trim.
Stati dell'Unione Postale	L. 32 17 9
Stati Uniti d'America	> 36 19 10
Australia, Cina, Giappone, India	> 44 25 12
America meridionale	> 48 28 13
Perù, Chili.	> 54 28 15

Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge ed i trattati internazionali.

A questo numero va unito un Supplemento d'abbonamento all'opera la ROMA



Le dimostrazioni di Roma alle Loro Maestà. — AL QUIRINALE. (Schizzo a penna del signor Paolo Cesi).

Col numero d'oggi l'ILLUSTRAZIONE è stampata in caratteri nuovi.

L'anno sta per finire, ed è consueto d'ogni giornale volgersi ai lettori con nuove promesse. Noi crediamo poterne dispensare. Il 1878 è stato ricco di avvenimenti, soprattutto per l'Italia; ed i nostri associati hanno visto che non abbiamo risparmiato sacrifici per illustrarli con abbondanza e autenticità di disegni, presi dal vero da distinti artisti. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA è ormai divenuta quel che aveva promesso di voler essere: la storia contemporanea del paese illustrata in tutte le sue manifestazioni. Il miglior programma dell'anno futuro si trova nell'indice dell'anno passato. Non possiamo annunziare i disegni che daremo, giacché ogni numero è una sorpresa. L'avvenimento che sorprende, la celebrità che muore o quella che nasce, il nuovo quadro, l'esposizione che si apre, la nuova commedia: i nostri artisti sono pronti a coglier nell'atto tutto ciò che succede, tutto ciò che compare sul l'orizzonte politico o artistico, tutto ciò che fa rumore o si impone all'attenzione. L'annata 1878 del nostro giornale non è un solo album; se ne può fare una serie di album per ciascuno dei grandi fatti che sono avvenuti: la morte del Re e il plebiscito di dolore, l'assunzione di Umberto, la morte di Pio IX, l'assunzione di Leone XIII, l'Esposizione Universale, l'attentato e le dimostrazioni a cui diede luogo, per non dire che dei fatti più memorabili di questi dodici mesi così pieni di fatti.

Oltre che ai disegni, noi abbiamo gran cura che il testo dell'ILLUSTRAZIONE sia originale, ed abbia un pregio superiore a quello che non s'usi nei fogli illustrati. Nel 1878 vi abbiamo dato i Ricordi di Parigi del De Amici, — un vero capolavoro, — e le lettere parigine del Guicciardini. Abbiamo introdotto i brillanti Corrieri di Napoli di Michele Uda; aggiunto alle Riviste geografiche le Riviste storiche; e vi abbiamo fatto conoscere nella signorina Matilde Serao una distinta scrittrice di novelle. Già nel prossimo numero, pubblicheremo un racconto di JACK LA BOLINA, ed è salito in si bella fama per i suoi bozzetti di vita marina; e per l'anno nuovo possiamo annunziarvi un nuovo racconto scritto appositamente per il nostro giornale da ANTON GIULIO BARRILI. Questa novella del più lodato fra i romanzieri italiani porta per titolo: Fior di muguetto.

Fra i giornali italiani il nostro è il solo che abbia larghissima diffusione fuori della Penisola, in tutte le parti del mondo. Noi ci teniamo perciò a far onore al nostro paese, sia dal lato letterario, sia dal lato artistico. Il pubblico italiano deve tenerci a secondare i nostri sforzi, e a rendere possibili tutti i miglioramenti ed ingrandimenti che vagheggiamo perché l'ILLUSTRAZIONE patria tenga onorevolmente il campo di fronte alle illustrazioni straniere.

È aperta l'associazione al 1879.

Prego d'associazione per Milano e tutta Italia

franco di porto:

Anno L. 255 - Semestre L. 125 - Trimestre L. 7

(Per l'ESTERO, vedasi la Tabella stampata nel Numero 49)

PREMIO GLI ASSOCIATI ANNUI *numero*
L. 25, 50 avranno in dono il VIAGGIO IN ARMENTA, di Depolito (con 83 incisioni) e una carta geografica.

Prezzo delle precedenti annate, L. 110.

SETTIMANA POLITICA.

Ieri, 12 dicembre, alle 8 di sera, la lunga discussione sulla sicurezza interna si risolveva con un voto di sfiducia al ministero Cairoli-Zanardelli. La Camera non era mai stata così numerosa: ben 457 deputati erano presenti. Il voto si aggirò su quest'ordine del giorno proposto dal on. Baccelli e accettato dal Ministero. «La Camera, prendendo atto delle dichiarazioni dell'on. presidente del Consiglio e del ministro dell'interno, confida che il Governo del Re saprà mantenere rigorosamente l'ordine nella libertà.» Risposero no 263; 180 sì; e 17 astenuti. La destra vota compatta, e i giornali ministeriali dovettero lodare questo partito, francamente avversario, della sua condotta conseguente, leale ed anche disinteressata, perché non è la destra che può cogliere il frutto della nuova crisi; ciò che ruinò il gabinetto fu la divisione di parte della Sinistra. L'avversione del Nicotera era sicura: il Crispi si decise tardi, ma poi fu accanito e s'attirò grande ira ed odio dai suoi antichi fedeli; il Depretis si decise più tardi ancora, ma ne dipese il colpo di grazia; i Mancini non si decise neppure al momento del voto, e si astenne.

Nella discussione, il Cairoli fu personalmente segno d'onore e d'applausi, talché egli poté dire che moriva inforato, mentre il suo predecessore Depretis aveva dovuto impiccare il petto per l'improbazione. Il Bertani parlò, e tutti i repubblicani votarono, a favore del Ministero, ed è che quell'appoggio entro e fuor della Camera, che lo ha perduto. Ad ogni modo esso cade con onore; chi esce seditato dalla discussione è l'opposizione sinistra. Ciò renderà difficile la soluzione della crisi che oggi incomincia: sia la formazione di un nuovo Ministero, sia lo scioglimento della Camera, che alcuni dicono verrà richiesto alla Corona, condurranno a grandi difficoltà.

La voce che la Germania cerchi collegare i vari Stati d'Europa contro le sette socialiste, prende un certo credito per le parole con cui l'imperatore Guglielmo ha ricevuto il consiglio comunale della città di Berlino ove tornò il 5 dicembre. Ringraziò egli delle feste accoglienze; poi alludendo all'attentato contro il Re d'Italia disse avere i fatti provato che l'Alleanza ebbe ragione a inventare contro i socialisti, ed espresse la speranza che l'iniziativa germanica darà l'impulso agli altri Stati "essendo ormai provato che esistono delle società con ramificazioni estese, di cui è scopo dichiarato fare scomparire i capi degli Stati." E da qui scappò subito ad aggiungere che la principal cosa da curare è l'educazione della gioventù, e che in quest'educazione il punto più importante è la religione.

Il medesimo tasto toccò l'imperatore di Russia tornato a Mosca e Pietroburgo dalla sua villeggiatura di Livadia. Nel discorso di Mosca manifestò dapprima la speranza che sarà presto concluso il trattato definitivo della Turchia; poi, alludendo ai tristi fatti avvenuti a Pietroburgo ed in alcune città, fece appello a tutti i buoni per fermare la gioventù sulla via della perdizione.

Andrassy ha finalmente vinto. La Delegation austriaca ha accettato le spese per l'occupazione. Queste sono ammontate per quest'anno a 42 milioni di fiorini oltre ai 60 precedentemente votati. Si calcola che saranno di 50 1/2 milioni per 1879.

Il Sultano ha cambiato ministri. Il nuovo granvisir è Rheredine, già ministro del bey di Tunisi. Avremo presto a parlare di questo personaggio singolare, da dove il titolo. Minist. è mandato allo stesso scopo in Siria come go-

vernatore, mentre a Candia lo sostituisce Photiadis.

Suleiman pasia, il generale che sagittò tante vite inutilmente nel passo di Scipia, è stato condannato dal tribunale militare di Costantinopoli alla degradazione ed alla relegazione in fortezza per 15 anni.

Gli inglesi hanno ottenuto nell'Afganistan una grande vittoria. La notte del 12 dicembre, il generale Roberts girò la posizione del nemico. La battaglia dev'essere durata con grande accanimento tutta la giornata del 2, ma la sera il Roberts era padrone delle sommità del Peiwar (Peiwar-Khotal) impossessandosi di 18 cannoni. Gli rimane ancora il passo di Shutgardar da forzare per rendersi padrone assoluto di quella parte dell'Afganistan e poter conquistare il generale Browne; ma l'effetto morale della vittoria di Peiwar gli agevolerà il resto dell'impresa. Nella gola di Khyaber le comunicazioni tra Ali-Musgid e Janroud sono ripristinate; gli afghani rivoltosi puniti, e la strada che mena a Iellalabad senza ombra di nemici; anzi, un dispaccio del viceré lord Lytton all'India Office di Londra assicura, che Iellalabad è stata abbandonata dal presidio e che soltanto nelle vicinanze di Cabul si trovano cose dell'indio. Il qual punto ha dato finalmente una risposta all'ultimatum del viceré lord Lytton. Non pare che questa risposta di Seir-Ali sia un atto di sottomissione; il dire che è pronto ad accogliere una missione, purché sia poco numerosa ed abbia un carattere provvisorio, sembra una derisione agli inglesi che vogliono mettere dei residenti fissi nelle principali città afgane.

D'altra parte corre voce che un'insurrezione sia scoppiata a Cabul, e che l'emiro fugga verso il Turkestan.

12 dicembre.

CONVERSAZIONE.

I Borgia. — Gente tetra! lugubre, malinconica — almeno come porta la volgare tradizione — perché in realtà poi era gente che sapeva anche ridere, e sorridere — e che conosceva del pari l'arte difficile del preparare veleni e quella egualmente difficile del divertirsi. Si divertivano, è vero, a modo loro, un modo licenzioso, e dischiuso come una posida della scuola verista, ma si divertivano.

Ad ogni modo siamo a questo che il più allegro argomento di cui oggi io la possa intrattenere, mia gentile lettrice, è ancora questo dei Borgia. — Altro che tempi Borgiaiani!

Certo se non è il più lieto, è il più alto. — Il vulgare ne circonda da tutte le parti — e sale, sale come la marea, e colorisce tutti gli oggetti di quel suo colore... senza colore, freddo ed uggioso. — Arte senza entusiasmo, politica senza fede, vita senza scopo — ecco gli spettacoli che il mondo reale ci dà.

A Montecitorio si chiacchera da otto giorni ripetendo sempre le stesse cose — e si rappresenta una commedia di cui il sottinteso è il protagonista — un protagonista subdolo, ipocrita, che dice e non dice, o dice l'opposto di ciò che pensa, e ammiccia d'occhio per commentare la propria fraseologia vuota, astmatica, parolaccia e millantatrice. — E col epitestato a braccio, — stretto in società commerciale come i Due Soci del noto ballo di Pagnani, — lo agnello — innalzato ad arte nobilissima di nobile durezza, nella quale si palesa la valentia dei gladiatori moderni — nelle Olimpiadi della nazione.

Vede bene che è meglio parlare dei Borgia. Non avessimo il Cossa altro merito in questo suo nuovo lavoro che quello d'averci afforato per capelli e tenuti inchiodati per quattro ore sul nostro cuscino ad Manzoni senza pensare al voto che si aspetta e che non ha il coraggio di venire, al partito, che si lusinga, alle dimostrazioni che si mettono in scena come un balletto comico, e delle quali ci staziano facendo le prove — non ci avesse reso altro servizio che questo, gli dovremmo essere gratissimi.

I Borgia però hanno il merito reale di essere proprio un bel lavoro.

Ma è questo un mio parere che lo confido all'orecchio con preghiera di tenerlo per sé — perché sa bene, ormai siamo a questo che quando un critico si accinge a dir bene di un lavoro d'arte, conviene che non si lasci scorgere o che almeno se ne giustifichi, come di una mala azione.

Il dottorismo — che ha fatto in politica quella splendida prova a cui assistiamo — infesta ormai anche la critica.

Non si può passare per critici seri ed autorevoli se non si sciorina in forma scolastica e pretenziosa la sua bava dottorica, che si applica alle opere d'arte come la misura ai coarctati.

Ci sta dentro? — bene — l'opera è buona — ne esce fuori? scartata — non è di misura.

Come non bastasse la solita e tanto vecchia quanto assurda questione del *genere*, un altro critico dottoriano ha tirato fuori la questione dello *stile*... facendo della idraulica drammatica.

Sicuro, — ho letto in un giornale di Milano che la Borgia, come tutte le figure del loro tempo, non sono drammatiche — perché « in ogni drammatica bisogna che una corrente morale si stabilisca fra il palcoscenico ed il pubblico ».

Ecco la massima... che fu inventata, se non erro, dal signor Sarcey — e che il critico in discorso prese a noia, bella e fatta com'era.

Parolone borioso... ma che in pratica valgono delle dottrine dello Zanardelli — massima accettata, che senza fare della erudizione drammatica, viene spuntata dal *Nerone* e dalla *Messalina* dello stesso Cossa — un bravo signore, e una degna gentildonna che non, per dirla, col gergo di quel giorno, *quantità irriducibili alla morale eterna*, quanto i personaggi del secolo XVI... è più ancora.

Siccome poi lo stesso giornale afferma che « le idee morali variano da un secolo all'altro, e da un paese all'altro e che la morale italiana non è quella degli Inglesi, e quella degli Inglesi non è quella dei Francesi » così ne verrebbe che con la rigorosa e logica applicazione di quella sua dottrina non vi sarebbe altro figure drammatiche che quello del nostro secolo e del nostro paese — perché le sole atte a svilupparsi quella *tal corrente morale* fra la scena ed il pubblico che il dottorismo critico di quel giornale richiede.

Col dottorismo in politica non si governa — col dottorismo in critica... non si fa né dell'arte né della critica — ma della pedanteria.

Noi, ai nostri tempi, lasciammo l'idraulica agli idraulici, e la matematica ai matematici, e non portavamo in teatro gli strumenti di precisione di quei due rispettabili scienziati — ma un altro strumento — che è il solo e vero misuratore dell'arte, *contatore e peccatore* ad un tempo — l'anima nostra. — Se la corrente elettrica che veniva dalla scena ne faceva vibrare le corde — dicevamo: *bravo!* — e più queste vibrazioni erano gagliarde e durature, e più ci pareva che l'arte avesse raggiunto il suo scopo. — Se invece quelle tali corde restavano immobili, o vibravano al rovescio non concludevamo che il lavoro usava per un verso o per l'altro dalla misura dell'arte.

Certo la morale di Edipo e quella di Amleto, sono delle *quantità irriducibili alla morale eterna* — ma siccome, assistendo alla rappresentazione di quei capolavori, quelle tali vibrazioni si verificavano, così non ci siamo mai sognati di crederci soggetti buoni, soltanto per gli studi del filosofo o del psicologo, *ma non adatti alle scene*.

Ci vorrebbe altro! Si restringerebbe tanto all'arte drammatica lo spazio e la luce che vi mancherebbe assistenza.

D'altronde che cosa è l'arte drammatica — se non è *filosofia e psicologia*? Filosofia senza le formule che lo limitano l'orizzonte — psicologia senza i paradossi spesso opposti dei psicologi e dei psichiatri che ne falsano il carattere e le fanno smarrire la meta.

Il grande pregio del Cossa è quello di tras-

portare di peso il pubblico entro l'ambiente dei suoi lavori — in modo da fargli capire o indovinare precisamente ciò che al dottorismo freddo e pedante pare *inspiegabile*, e mi passi la frase, *inspiegabile*.

Nerone, Messalina, Cleopatra, Marco Antonio, Claudio — il Senato, il popolo Romano, il popolo egizio, i Cardinali di quelle epoche anormalissime sono misteri *psicologici, fisiologici o storici*, di anima, di carat, di fatti, che, suppongo non solo una *morale* diversa dalla nostra, ma tutto un ordine morale, fisico e sociale, affatto contrario o affatto opposto a quello in cui noi viviamo.

Eppure — eppure il pubblico italiano del secolo nostro, dell'anno di grazia in cui ci troviamo... li ha sempre compresi — e compresi tanto che in tutti i teatri d'Italia, dal più aristocratico al più popolare, li ha sempre applauditi. — E si applaude tutto fuorché quello che non si riesce a comprendere, *senon dopo un lungo studio*.

Certo ciò non si spiega, con il *idraulico* o la *matematica*. — Per ottenere questo risultato ci vuole, quello che i latini chiamavano *Deus*. Abbiamo cacciato Dio fuori dalla nostra fede... lasciammo almeno fremere ed agitarsi nel cuore e nel cervello dei veri artisti — e non cerchiamo di cacciarlo anche in lui col compasso del dottorismo, ed il granate del dogmatismo critico.

Nei Borgia avviene al pubblico ciò che già è accaduto nel *Nerone* e nella *Messalina*.

E fuor di dubbio che se il Cossa avesse domandato a quel tal critico della corrente morale, il suo parere sulla opportunità di mettere sulla scena quei personaggi, questi gli avrebbe risposto che *sono quantità irriducibili alla morale eterna* — e che quindi bisogna lasciarli ai filosofi ed ai psicologi.

Che cosa ci avrebbe guadagnato l'arte, se questo consiglio fosse stato seguito, lo giudichi lei.

Forse anzi il segreto di quei successi era nella evidenza con cui il Cossa dipinge quelle epoche così diverse delle nostre, e ce le fa quindi conoscere nel loro vero aspetto.

I Borgia sono del resto meno *irriducibili* del *Nerone* e della *Messalina* — perché quel pensiero, che si addensa come una tempesta nella fronte aggrondata e corrugata di Valentino, che gli balena nel terrore lampo dello sguardo e spande un sinistro riflesso su tutto il suo volto, è un pensiero che si apprezza meglio nel 1878, che nel 1496.

È un pensiero grande, audace, ambizioso — che meritava l'onore di essere compreso dall'acuta mente di Machiavelli — e che se non concilia a quella truce figura lo simpatie dei nostri cuori di contemporanei, arretra davanti di esso, sorpreso e pensoso, il nostro giudizio di posteri. Questo pensiero il Cossa lo ha scolpito con quattro colpi Michelangheleschi di scalpello nel grande monologo del IV atto, — monologo di cui non infuggi al pubblico del Manzoni la grandiosità scultorea.

Cesare Borgia ha ordinato al Capitano Michele, Spagnuolo, di uccidere il Duca di Gandia — ed è in preda a tutte le torse e bieche inquietudini del rimorso che non confessava neppure a sé stesso.

Il capitano si dichiara stanco del suo mestiere di condottiero di ventura — e così dipinge con poche ma severe linee la vita e la fede di quelle truppe mercenarie... ch'era la forza dei signorotti d'Italia:

Fede, la mercenaria! Che accozzaglia Strana! i Svizzeri, Corsi, vazzabondi
D'ogni razza, no qualche disordine
Dell'infelice esercito di Francia.
Scampato qua dal reno! Ci si cianchiano
Di loro, se potesse, in un sol giorno
Contenderebbe due battaglie: all'Italia
Coi papa, a verso col re Carlo, illo
Di rifare a rovescio la prodezza
Nel di saccente, Ladri della paga.
La fedeltà agli Spagnuoli ed a' Tedeschi
Fuggono quando possono, contriti
Di venire alle mani, sono ereti;
Fra loro sempre amici, e fan la guerra
Come una buia.

Cesare Borgia sente scolorito di quei soldati, e maggiore di quei Principi... e noi nasconde al capitano. — Ha gli uni in conto di *strepenti* — come il loro capitano, a cui lo dico sul viso, imponendogli la larga loggia dell'obbedire in silenzio, gli altri in conto di vigliacchi.

Rimasto solo, la scintilla, sinistra, me abbagliante, della sua grande ambizione si spingono dalle nere tempeste della sua anima.

Questa grande ambizione ha la parola fiera, crudele, ma energica — la parola degna di lei, — nel monologo in cui per la prima volta il Caisno del Borgia guarda sparito entro le livide tenebre dell'anima sua — seguendo con lo sguardo il capitano che va per suo comando ad uccidere il Duca di Gandia e a togliere il primo ostacolo al suo progetto.

Ecco lo:
Tali soldati
Ha l'Italia! peggiori assai di loro
I Principi. E non Principi! Con l'occhio
Mimano i coudes del dominio
Dell'avito castello, e in quelle rare
E perenne lanchetto: oggi s'ammira
Chi sulla tela colorando imprese
Vedi della battaglia
Domani un postetto parassita
Fuga le noie d'oscuri veglie
Con l'orgoglio, la finta, Carlo ottavo
Rile di quel castello a passo.
Oieno la novella: « E conquistata
Napoli dall'esercito francese
Si leva la stupore ed a vendetta
Dell'ottavo fra loro girano lega
Di guerra; ma il re ladro, che alle spalle
Vede addensarsi l'asfalto nembo,
Rito-na audace sui suoi passi, rompe
I molli collegati, e seco porta
Chi ruba. Questa l'Italia è i suoi
Principi!

Mi sia dato fra le chiome
Di quest'Italia avvolgere la mano,
E sventolare dall'alto suono,
Tutti schiattano i piccoli tiranni
Che la fan vile e serva! Una potenza
Indiscussa, terribile, temuta
M'avrebbe all'impressa al maggior prete
I fulmini del cielo ed a me
Della spada che uccide sulla terra!
Ma la spada che lo uccide è generosa:
Uccidendo vendica.

Pur ch'io
Arrivi là dove l'ardire mi spinge
Sia buona ogni via che m'indugino esempio,
Ed azzurro foglio nel mio mio nome.
Cesare! Tu, fatal Duca di Gandia
Imasto promeggiato, che usuri
Il loco mio, disorgogliami la strada
E va sott'era (o verso il parapeito del bastione
e si fermi).

E il Tevere! la tua
Gloria dov'è, fiume divino! Un tempo
Lavacro ai forti, l'onda tua portava
Superbamente i lauri che i tuoi figli
Ti giuravano la loro; ora il tuo fango
Scioltosi a stento al raggio della luna
Che sorge là dietro quel colle, e scorre
Turlo come il pensiero d'un idolo,
Tu che ispirasti gli inni e forti onore
Degli antichi tiranni!

Ahi! tutto passa,
E le larve succedono alle larve,
In questo funerale che si chiama
Vita del mondo. Pazzo! E ciò che importa?
Talvolta vidi nella sera estiva
Rapidissimamente gli inni e forti onore
Degli antichi tiranni!
Ladri apparir nel cielo e dileguarsi,
Talvolta con orribile fragore
Il fulmine cadde acceso intorno
L'aria e mi spavento: ch'io mi assomigli
Al fulmine!

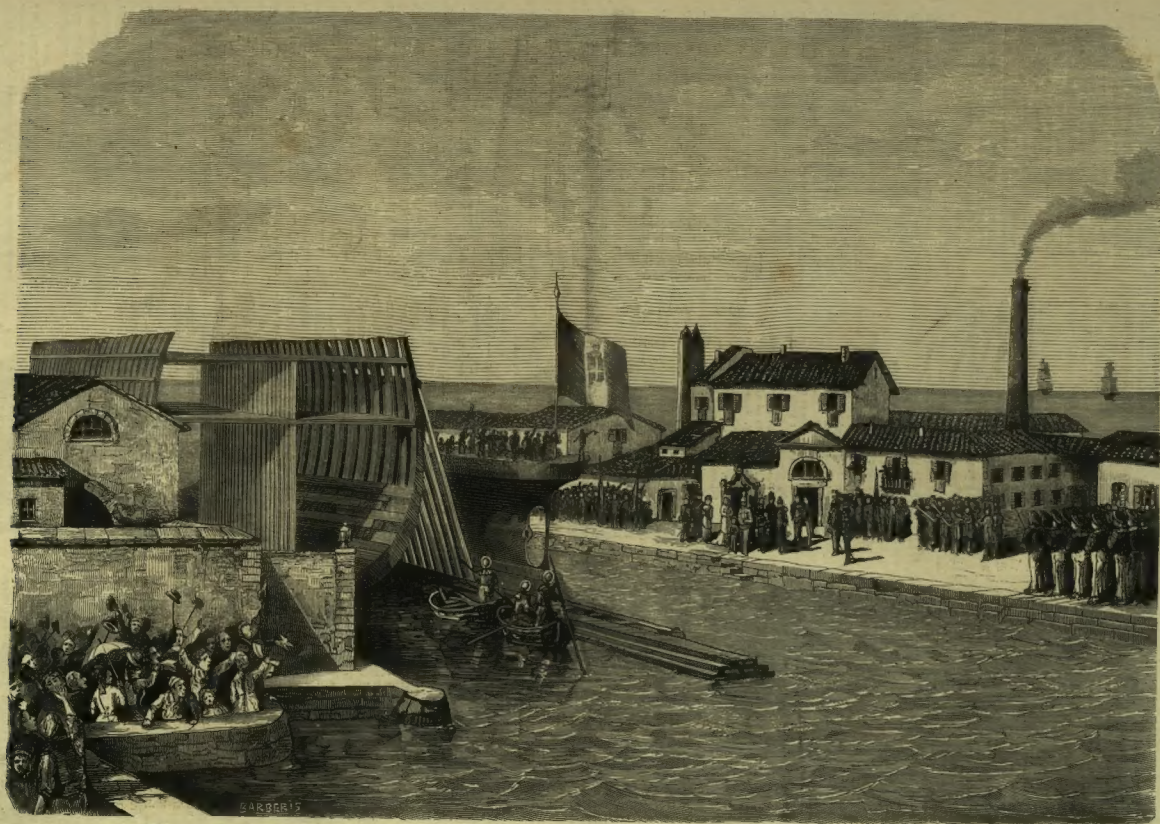
Non sono soltanto dei versi splendidi per lussu di forma — ma vi è in essi il midollo di quel vasto pensiero che due secoli dopo doveva essere raccolto da un Principe illustre e generoso di Casa Savoia — o ispirare la politica di quello storico *caricofa* entro le cui foglie si racchiudeva l'unità Italia. La differenza stava soltanto nel modo di monologare. I Borgia adoperavano il pugnale e il veneno — Carlo Emanuele la spada — l'Italia del 60 le tessere dei pliechisti.

Ecco perché le diceva che quel pensiero lo si capisce più nel 1878 che nel 1496.

E il giovane attore Mariotti dice quel monologo con raro vigore, e vera potenza di artista. Basta questo monologo a dare alla figura di Cesare Borgia una impronta storica, così ri-



Firenze. — I BAMBINI DELLE SCUOLE MUNICIPALI PRESENTANO I LORO AUGURI AL PRINCIPINO DI NAPOLI. (Disegno del signor Bottai).



LIVORNO. — IL VARO DEL PIROSCAFO *Venezia* DINANZI ALLE LORO MAESTÀ, NEL CANTIERE DEI FRATELLI ORLANDO. (Da uno schizzo del nostro corrispondente).

levata che s'imprime nella mente dello spettatore — e vi resta.

Basta questo monologo a sentire la più grave accusa che la critica di Roma e di Torino abbiano fatto a questo lavoro del Cossa. — Si disse, si ripeté, e si tornerà a ripeterlo che il Cossa fece di Papa Alessandro VI e di Cesare Borgia, due malfattori volgari, due malvagi convenzionali — fatti sullo stampo dei soliti tiranni dell'antico repertorio, che commettono dei delitti pel gusto di commetterli e di compiacersene alla ribalta, facendo d'occhio al pubblico, e dicendo: *Sono pure un gran briccone! che gusto ad essere un gran briccone!*

E la critica più seria soggiungeva: — Alessandro Borgia e il Duca Valentino sono due grandi problemi storici. — Quando s'intavolano davanti al pubblico, bisogna risolverli — e spiegarli — o almeno tentar di spiegarli — come sia avvenuto che il primo di quei due mostri sia nella Storia della Chiesa registrato fra i Papi che più tennero alta la gloria del Pontificato, e come l'altro potesse dare a Macchiavelli il tipo del suo Principe.

Il dire che *tengei Borgia* i quali avevano una morale *ad hoc*, è una spiegazione che non spiega nulla — e il levarsi d'impaccio col chiamare *mattoidi*, con la frase del Lombroso, tutti i più illustri poeti e storici dell'epoca, non escluso l'Ariosto, è troppo... primitivo.

Quanto a Valentino, il monologo disegna il personaggio e risponde al quesito. — Macchiavelli pensava sui principati italiani, sui mercenari, sull'avvenire d'Italia, sulle alleanze straniere, ciò che non pensava Cesare Borgia. — Dato ciò, il problema storico è risolto — e l'appunto fatto al Cossa cade da sé.

Più incompleta, e indeterminata nei suoi contorni, è la figura di Papa Alessandro — ma per quanto quel personaggio sia dipinto un po' col sistema del povero Cremona, non è difficile scorgere attraverso l'ondeggiamento nebuloso delle tinte, che si rassomiglia molto a suo figlio — la stessa ambizione colossale, ma in lui racchiusa entro un'anima a tempera meno ferrea e a proporzioni meno vaste, che quella intesa a capirvi e traboccare e straripa da tutte le parti, e sfianca le pareti contro cui sbatte vorticosamente.

Il colorito di questa figura è un po' monotono — allo tanto tetro non danno risalto le tinte gaie e brillanti, ch'era pur facile trovare nel carattere di Rodrigo Lanzol, l'elegante Cardinale di cui tutti gli storici e i cronisti dell'epoca da Jeronimo Porzio al Milanese Giasone Manno lodavano l'elegante aspetto, lo sguardo regale, la fronte serena, il viso squisito, storico e anche liberalità e maestà, la calice rigogliosa, il temperamento di ferro, la straordinaria facoltà, la giocosa serenità della indole, e che provocava le collere e i monitori di Pio II o che bacccavano e lo orgie da lui organizzate a Siena.

Forse anche, come appunto nei ritratti del Cremona, per affermare i lineamenti di quella fisionomia e notare le morbidezze delle carni, bisogna scegliere bene il punto di vista, e la luce — il che non è compito facile pel pubblico che ha bisogno di tutto comprendere ed abbracciare in un primo sguardo.

Ma neppure in Alessandro VI esiste quel convenzionalismo che hanno rimproverato al Cossa. — Alessandro VI subisce il delitto — Cesare Borgia lo vuole e lo compie — ma né l'uno né l'altro se ne compiaciono.

Un'altra accusa fatta al Cossa è quella di aver presentato Lucrezia Borgia di profilo, in iscorcio, sotto l'aspetto di una giovinetta, mite e gentile. Non è, si disse, né la Lucrezia Borgia di Victor Hugo, né quella di Gregorovius, e molto meno quella del Cardinale Boule.

D'accordo — ma non doveva essere ancora nessuna delle tre.

A quindici anni, tanto la *Lucrezia* di Victor Hugo quanto le altre due, si saranno concessi il lusso di avere 15 anni. — E a quindici anni

nessuna donna è ciò che gli uomini e gli avvenimenti l'hanno fatta a trenta o quaranta.

Anche in questa Lucrezia del Cossa non è difficile scorgere nella faccenda il germe della donna. — Vi è nel secondo atto una scena fra Lucrezia e sua madre, la bella e infelice Vanozza, in cui la mano maestra del poeta con pochi tratti segna le cause varie degli effetti futuri.

Madre e figlia sono assieme nelle espansioni delle intime e tristi confidenze. — Alessandro VI vuol rompere il matrimonio di Lucrezia col Duca di Pesaro ch'essa ama, per darla all'Aragoneso di Napoli.

Vanozza ha pregato e spera. Essa così parla alla figlia:

Saltaba
L'amor tuo mi condusse alla Madonna
Del popolo: le vie silenziose,
Regnava la penombra ed era trite
L'anima mia. D'un'altra e quell'altare
Che adoravano i Borgia de' loro dotti
Feci lunga preghiera per i Borgia
E per me. Quando mi leral, splendeva
Il sole, e una luce irradiava
L'allegrezza degli angeli dipinte
Attorno alla Madonna e la speranza
Che m'isultava in cor.

Quanta pare
Sotto la volta di quel t'empio! E quanta
Narzo maggiore sotto quella pietra
Che m'ha toccato i miei ginocchi o figlia
Ho peccato! Ho peccato ed affannato,
L'erba salgo degli anni. Sono stanco;
Ego di colpa vives dalla valle
Ed è l'acqua, assai lontano fido!
Non maledirmi quando sarò morta.

E Lucrezia così le risponde:

Madre mia che mai pensi! Ah! Tu m'ingegni
A piangere. Ricordi quando l'onta
Fendeva del tuo collo, insediata
Baciandoti i Ridere sempre e parmi
Amor un sogno. Gli anni dell'infanzia
Passarono, e tu madre più non fosti
L'educatrice più. Strano mistero
Mi rivelò la vita, e cose strane
Udii narrare, e vidi a me d'intorno
Strani parati. La tranquilla casa
Materna si mutò nel romoreoso
Splendore del palazzo, al cui nido ceno
Si piegavano i servi, ed il capriccio
Correva l'innanzi al mio bel, spargendo
Fiori e carezze, ed io ridere sempre
Piansi piangere o madre; a te vicina
Io diventai migliore.

Feci il germe della Lucrezia futura. — Da questa crisi di più uscire egualmente la Borgia di Victor Hugo, o quella di Gregorovius, la donna che Bembo ha amata, ed Ariosto cantata — o quella che Donizetti ha messo in musica con tanto vigore.

La Vanozza è il tipo meno storico e meno caratteristico — forse, anzi è il solo tipo convenzionale di questo dramma. — Ma la Tesserò ha il talento di dissimulare talmente questo difetto, che il pubblico non se ne accorge se non a spettacolo finito. — Finché è là in teatro... subisce il fascino della interpretazione artistica, e gli pare che la figura della madre del Borgia si stacchi dal quadro storico, come una persona vivente. — Così vero è il colorito fisico dell'epoca e del paese che la Tesserò dà al suo volto, al suo gesto, a tutta la sua persona, che non si riesce d'ideare una Vanozza diversa.

La Vanozza del Cossa declama e piange troppo — ma declama dei versi così bellissimi, che le si perdona volentieri l'enfasi del suo carattere.

Recorre un saggio. Vanozza così descrive i suoi amori col Cardinale Rodrigo: — E l'impressione che provò a S. Pietro il giorno in cui vidi quel suo adorato amante elevato alla cattedra di S. Pietro:

Di rammenti una romita
Casetta del Trastevere l'Fanciulla
Io l'avevo. Ed ero mia cura
Fiori al mio padre, e la luce — e la
Quando tu m'apparisti, o tentatore,
Belle come Lucifero, più tristo
Di lui. Che non opprò la tua potenza
Sedisti! La donna un'altra volta
Fu stretta nelle spire dell'avito
Serpente, la ogni tua parola stava
La promessa di un mondo, in ogni bacio
Una dolcezza nova, e inebriata,

Affascinata, estatica, l'amai,
E l'ho abbracciato madre dei tuoi figli!
Ma un giorno il tentatore della donna
Diede la sua puga con Dio.
E Dio fu vinto! Nel maggior suo tempio
Fu ucciso l'innocente la tua mano
E fra solenni casti di gloria
E vuole d'incanti passaggianti
Sui capi umani, ed il tuo sguardo intorno
Soprannaturalmente tempesta, e serve
Far vendetta degli angeli ribelli
E fulminati. — In mezzo della folta
Ardore protratta in te fissava gli occhi:
Ah! lentamente la tua mano
Benedicendo, e sulle care fronti
Ogni ardentissimo grandeggiavano!
Splendevano gli occhi miei trasfigurati.
Eri demone o Dio? Ciò che importava
A chi t'amava tanto? L'universo
Cristiano l'adorava ed eri mio.

Se la teoria di quel tale critico fosse vera, converrebbe dire che Cossa ebbe il talento di costringere il pubblico "a ridurre la morale del 500 alle espressioni della morale odierna", tanto più fu l'interesse, intensa l'attenzione, con cui seguì lo svolgersi del lugubre dramma scenico storico che nel Borgia procedono di pari passo.

Ma la verità è che il pubblico, senza occuparsi di questi formulari, subì il fascino dell'arte, si lasciò trasportare dal Cossa in pieno secolo XVI, alla Corte di Alessandro VI — come nel *Nirone* e nel *Miseration* — e sapendo perfettamente che aveva a che fare con personaggi del 500, non ebbe la dabbenaggine di giudicarsi come contemporanei, e di applicare loro gli assiomi della morale moderna.

Per questo non occorrono né lunghi studi, né pedantesche erudizioni, né formulari goffi — basta che l'autore sappia creare l'ambiente artistico dell'epoca che mette in scena.

Dell'autore che vi riesce si può dire che *omne tulit punctum*.

In questo lavoro del Cossa vi è un gran progresso nello sviluppo drammatico — o in quella che diremo *teatralità*. — L'azione ha un punto da cui prende le mosse, sa dove vuol arrivare, e come ci arriverà, e procede con un passo eguale, senza organi e senza lenenze.

Ed è il dramma che conquista, affascina, attira il pubblico — e lo costringe a seguire le sue vicende, con un senso di angoscia, e di paura che prova come sia colto e reso felice — subisce il fascino artistico e locale. Si ha paura del Valentino, quella paura che devono aver avuto di lui a' suoi tempi quelli che lo conobbero — si prova il ribrezzo ispirato dai suoi delitti, ma si sente e si subisce, spesso a malincuore, la superiorità del suo ingegno, della sua fibra, della sua energia, e della sua grande ambizione.

Si sente per Alessandro VI un ribrezzo diverso, nel cui tessuto c'entra anche un filo di compassione.

Vanozza vi desta pietà, una pietà melanconica, e d'odio che si fa pietà perché essa si firmasse *fetica ed infelice Vanozza*.

Degli atti, bellissimo il primo, il quarto, il quinto. L'epilogo ha nell'ultima scena, in cui si concentra, una vera trovata.

Il Papa ha invitato a cena quei Cardinali nei quali il Valentino vede un ostacolo alla sua grandezza e al suo scopo, fra questi l'antagonista di Alessandro VI, il Cardinale Giuliano Della Rovere, e il Vescovo di Corneto, più *rea degli altri* perché molto ricco. — Il Papa stesso deve mescolare col suo agguato politico mano di covati il veleno. — Ma per un errore sbaglia il vassoio — e mesce il veleno a se stesso — come nella storia, o almeno nella tradizione.

Quattro guardie di palazzo portano in scena il Pontefice estinto sulla sua sedia gestatoria. I cardinali lo circondano reverenti, credendolo solo svenuto. — Cesare Borgia lo tocca — è morto, grido col terribile urlo della sua ambizione colpita a morte.

Allora si ode un mormorio sommesso — i Cardinali ad uno ad uno si ritirano — quel cadavere resta solo là... sulla scena — di faccia al pubblico che si sente inchiodato al suo posto da un ribrezzo che non sa vincere. — Soltanto Va-

nozza è in un angolo a piangere e a pregare per lui. Il senso che si prova a questo finale così terribile nel suo mutismo è indescribibile.

— Ti piace questo epilogo? mi chiese alla seconda recita il Cosca, sul palcoscenico.

— Molto, risposi.

— E anche a me — replicò il Cosca con quella sua olimpica serenità, senza vanto, né orgoglio, né jattanza come se si parlasse d'un lavoro altrui.

Ora la coscienza dell'artista che giudicava l'opera del poeta.

11 dicembre.

DOCTOR VERITAS.

LA VITA DOMESTICA.

Cos'è una buona idea?

Ho potuto giudicarlo da un libro che ho letto da capo a fondo nelle bozze, e che uscì per le stampe oggi o domani. Il libro è di Antonio Caccianiga, il simpatico autore di tante opere utili ed amene, l'autore della *Vita campestre*, del *Dolce far niente*, del *Bacio della contessa Sarina*, di *Villa Ortensia*, degli *Almanacchi d'Invercampa*. Ora, il nostro eremita ha fatto la sua brava visita a Parigi traendo ad altri 12 milioni di persone, ma ha avuto un'idea che non è certo passata per la mente a quei 12 milioni di visitatori. Iquadi, le statue, i gigolli, le macchine grandiose, tutte le han guardate. Il Caccianiga ha guardato le cose piccole, le piccole macchine, le piccole invenzioni, cioè le « utilità », cioè ch'è inerente alla casa, al campicello. Da questo esame è uscito il suo nuovo libro intitolato: *Novità dell'industria applicate alla vita domestica, note e memorie sulla Esposizione di Parigi*, il titolo è lungo, se volete, ma il libro non passa la misura giusta delle 300 pagine, e non esito ad assicurarsi che è un vero capolavoro.

Il nostro autore è stato certo la benedizione di quei modesti espositori che dopo aver dedicato l'ingegno all'invenzione di cose utili alla vita, le vedevano all'ampio di Carlo Marz (trascurate dalla folla, sempre fatti davanti le meraviglie delle belle arti, o dinanzi alle invenzioni più appariscenti o più romanzesche. Ora, c'è da scommettere che tra quanti hanno tratto su quell'Esposizione straordinaria, comprendendo e gli scrittori più seriamente istruiti e sostanziali, e i più artificiali e divertenti corografi della parola smagliante, nessuno farà contenti tanti lettori quanto lo soddisferà il Caccianiga.

La sua buona idea ce l'espone nell'introduzione, dove racconta d'essersi fermato a preferenza davanti ai più umili arnesi che possiedono dalla vita domestica, onde produrre note accuratissime, per indicarci alle famiglie: « Abbellire la casa in tutti i modi possibili, farne un soggiorno attraente dovrebbe essere un mezzo serio per riformare i costumi, e rendere gli uomini migliori e più felici. Con tali idee, soggiunge, abbiamo visitata l'Esposizione Universale studiando in ogni ramo d'industria tutto ciò che sembrava poter interessare l'economia, l'estetica, l'igiene, i comodi della casa. Per essere del nostro tempo dobbiamo fare dell'ultimo pratico e del più alto ideale, perché così comparando al benessere della vita materiale o positiva si contribuisce alla dignità dell'uomo ed all'elevatezza della vita morale. »

Dopo una scorsa alla Via delle Nazioni per osservare i vari tipi di abitazioni umane, e notare la corrispondenza coi climi e col grado di civiltà, il Caccianiga incomincia la sua rassegna della casa. Parte dai cementi e dagli intonaci, dai tetti e dai serramenti, dai legnami e dalle vanti, per continuare coi sistemi di ventilazione, e con quelli che assicurano il massimo godimento della luce e dell'acqua.

Data così l'immagine d'una casa nella cui costruzione entri quanto di meglio è stato si-

nora adottato nei paesi civili, egli la percorre stanza per stanza, dal salotto di ricevimento alle camere da studio, da lavoro, da letto, ai gabinetti da tavoletta o da bagno, fino alla ritirata; poi passa la rassegna dei mobili, corre alla cucina, si ferma alla dispensa, tratta delle uova alimentari e dello bevande; entra quindi a discorrere dei vestiti, e accessori relativi, poiela delle invenzioni riguardanti l'igiene, i parchi ed i giardini, — per chi ne ha. Discorre delizioso degli animali domestici, delle bestie acceche; dei coltelli di cucina e delle penne da scrivere, e del miglior inchiostro e del filtro dell'acqua potabile, delle vesti più igieniche e d'una specie d'imbuto per accendere il fuoco, del sapone e delle graticole a leccarda.

Il libro del Caccianiga, quando s'è incominciato a leggere, si percorre tutto sino all'ultima pagina, la qual cosa, se occorre spesso per libri d'analisi, è piuttosto rara per i libri utili, che sembra debbano essere notici per regola generale.

Scritto in uno stile familiare e scorrevole, geniale, pieno di amenità, riguarda così il ricco che vuol fabbricarsi una casa per sé, o costruirne per gli altri con tutti i comodi e la spesa minore, come riguarda l'ingenuo d'una camera mobiliata che si fa da sé il caffè colla macchina, e si ammannisce un modesto desinare; — tanto la signora che ha la balia in tutti i bambini all'asilo — e scende ai sistemi di riscaldamento del più grandi stabilimenti, quando uno scalda piedi per le vecchie che consumano 6 centesimi di combustibile in 12 ore di accensione; — tanto la luce elettrica in prova a Parigi, quanto la pia innocua lampadetta a petrolio che mal impiegata riesce funesta agli occhi ed ai polmoni, ma il cui uso si diffonde così facilmente di tutte le cose cattive che cominciano poco; — tanto i Municipi cui la civiltà impone la tutela del decoro e della salubrità cittadina, quanto la padrona di casa che ha il carico del decoro e della salubrità dell'abitazione della famiglia.

Un lusso relativo è cosa desiderabile, e quello che ieri era lusso ruinoso, oggi può essere il necessario risultato dell'agiatezza e del lavoro.

« Il lusso che portò i primi zoccoli di legno era in lusso presso coloro che andavano a calci. Ai tempi di Atride la seta era il lusso delle imperatrici, adesso è l'abito da festa dell'aristocrazia. Al dodicesimo secolo San Bernardo biasimava i mosaici di Chios, perché fra le altre abitudini mondane avevano adottato i calzoni. Alla fine del secolo XIV si mormorava contro il lusso della regina di Francia, Isabella di Baviera, perché aveva due camicie di tela; nel secolo XVI gran signori francesi non avevano fazzoletto da naso, e si asciugavano colle maniche. E se il petrolio andava avuto un bel pezzo con simili esempi, i proprietari del caffè Florian di Venezia conservano i registri della spesa del loro esercizio nei primi anni del secolo. Il lusso dell'ultima costava poche lire all'anno, per imbattersi in care e murti ed impagliare le seggiole. Ben inteso che non i meriti inventati nemmeno d'invano, però gli avvenimenti più assidui si elevavano in favore uno scaldino, che tenevano sotto il tabarro. »

Il lusso è diventato, se non un bisogno, una pretesa universale. Il Caccianiga finisce le migliori nozioni circa quel lusso ragionevole che è relativo ad ogni condizione, osservando che si spende immensamente per mancanza d'intelligenza in un lusso goffo, disarmonico e pretenzioso; l'armonia nell'arredo d'una casa deve esserne la caratteristica fondamentale, « l'armonia è pregio assai raro anche negli appartamenti di lusso, ove sovente si vedono disarmonie che saltano agli occhi meno delicati. Vi sono poi degli appartamenti lussuosi che, rassicomigliando addirittura all'abito d'Arlecchino, le pareti non vanno d'accordo coi mobili, né questi colle tappezzerie ed ogni oggetto spicca su quello che gli è accanto per evidente discordia. »

Il libro ha venti capitoli, stavo per scrivere venti canti, perché ha anche questo di particolare che parlando di cose antipatiche ha assai del poetico, non solo nello stile ma anche

nell'andamento; egli non nomina né le dee, né muse, né Apollo, ma ci si sentono le divinità greche assiccate. Il Dio del focolare è il suo Apollo; le muse sono le divinità amiche delle umane abitazioni, da Lucina a Pomona e Flora, e sono assai più di nove: una per una ciascuna gli ha suggerito un capitolo, cantando le dolcezze della famiglia, la serena pace della casa, in uno stile festoso rallegrato di quando in quando da uno scoppio di riso giovanile esilarante, da una serena arguzia, che ricorda il genere di Beniamino Franklin. Dopo averlo descritto non so quante nuove fogge di letti, egli scappa fuori con questa domanda e risposta:

« In mezzo a tanta varietà di letti perfezionati dall'industria moderna, quale sarà il letto migliore?... — quello nel quale si riposa senza rimorsi dopo le salutari fatiche del lavoro. »

Parlando dei giardini non dimentica il modesto davanale fiorito dell'aurea mediocrità, e come una fanciulla innamorata ne sceglie accuratamente le piante, le cura, le accoppia, le armonizza, e fa rider primavera da una finestra di quarto piano; calato di lassù, al giardino signorile e di casa di paese, egli mostra artista nel creare vite e giardini, quasi v'essere secondo le ultime novità dell'Esposizione.

Egli viene a riceverci col cane che vi fa festa, attraverso alla cancellata di ferro, vi guida attraverso ai boschetti, ed ai prati di pure foglie che la tostarie ha reso simili a tappeti di velluto di malachite e smeraldo, vi mostra le serre, l'aquario, le chalets, vi conduce a vedere tutti i nuovi utensili coi quali il giardiniere sarchia, monda, pulisce, arvia, marfa le piante e i fiori. Gli animali domestici rallegrano l'abitazione, gli uccelli cantano nello uccelliere, il cavallo nitrisce, il cane mugghia; stormi di colombi girano attorno alla casa, i conigli si moltiplicano in un cortile appartato, ove una ricca varietà di pollame nasce, cresce, s'ingrassa a macchina, per darci delle carni succulente, esportate, perfette; le dispense di questa nite di tutte le cose alimentari, liquide e solide, dalle polpette di merluzzo alla bistecca in poltiglia, dalle frutta migliori al più sapori squisiti. In un tiello, la signora colla cameriera, taglia le vesti per la casa, e prepara le vesticciole per i figli con certi stampe che il Caccianiga ha insegnato a procurarsi, mentre la rallegra col racconto delle straordinarie cose viste all'Esposizione, come a dire un vestito da signora in merletti d'Alençon che costa 85.000 lire, delle trise di seta da 500 lire al chilogramma, delle stoffe di seta da 250 lire al metro, degli stivaletti di pelle di servino e di pelle di pecora, renduti a lire 2500 al paio, e delle stoffe dei guanti che « coprendo la pelle troppo democratica dell'uomo colla pelle d'una bestia, lo rendono subito degno d'essere ricevuto dalla più alta aristocrazia e da tutte le corti. »

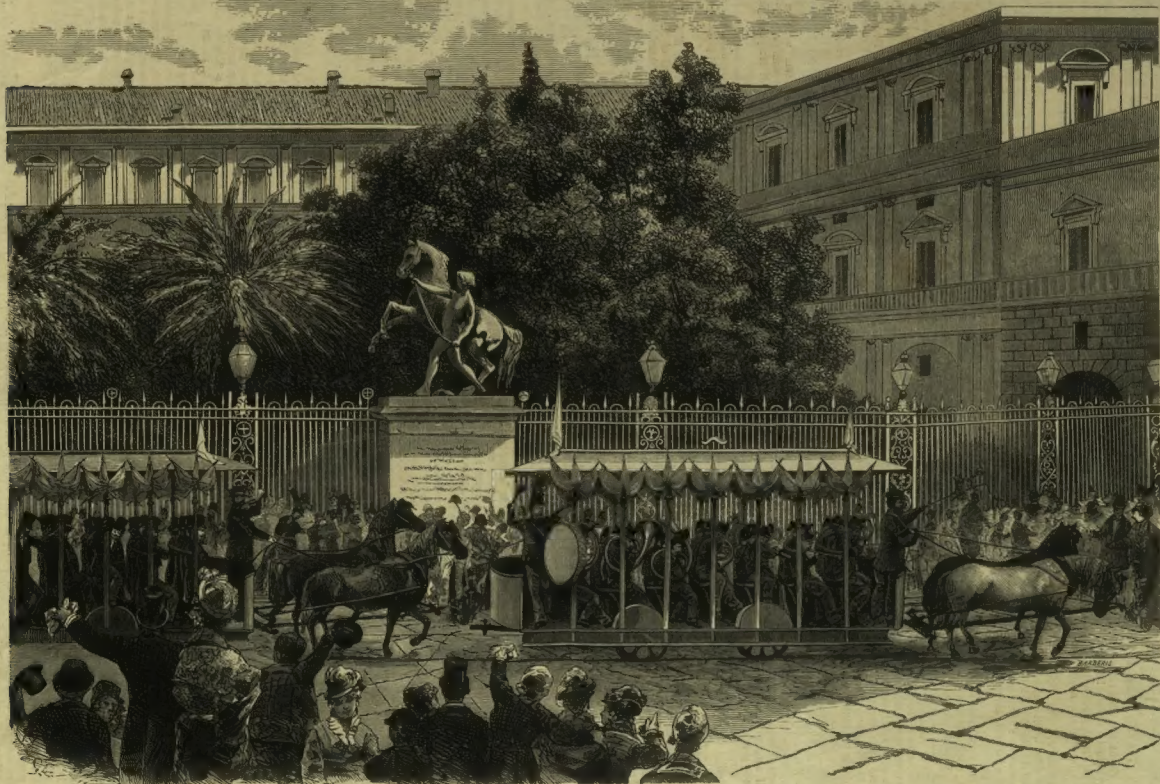
Nel capitolo *Cure dei bambini*, tratta dell'alimentazione naturale e artificiale, delle culle che mantengono asciutto il bambino, dei dolciumi, dei giocattoli, dei primi libri, giacché « col giocattolo che si complica per ricercare i fanciulli grandicelli si confonde il libro che si semplifica per essere inteso. »

Nella casa perfezionata da tutti i trovati dell'industria moderna, e rallegrata da quanto può rasserenare l'animo e rendere fiorente il corpo, il Caccianiga dà un alto concetto della vita. Passando così in rassegna le invenzioni che riguardano l'agricoltura e le industrie, egli ha fatto, come dicevo di sopra, un vero capolavoro, che riacqua nel presente agli scienziati e alle madri di famiglia, ai giovani ed eleganti e alle signorine romanzesche. È un poemetto, un libro moderno sulla vita domestica; un libro tecnico e letterario a un tempo; un trattato pratico della vita materiale e morale. Passerà il ricordo dell'Esposizione, e il libro dell'egregio Caccianiga sarà ancor degno di esser letto e studiato.

* *Novità dell'industria applicate alla vita domestica, note e memorie sull'Esposizione di Parigi*, di A. CACCIANIGA. Milano, Fratelli Treves. — L. 3.



Le dimostrazioni di Napoli alle Loro Maestà. — RIVISTA DEGLI ALUNNI ED ALUNNE DELLE SCUOLE MUNICIPALI DAVANTI AL PALAZZO REALE. (Da uno schizzo del signor Cosenza).



Le dimostrazioni di Napoli alle Loro Maestà. — L'ARRIVO IN TRAMWAY DEI CONSIGLIERI DEI COMUNI E DELLE DEPUTAZIONI DELLE PROVINCE. (Disegno del signor Coruzzi).

CORRIERE DI PARIGI

TEATRI, LIBRI, ACCADEMIE.

Un giornalista che, *rara avis*, è un letterato ha tradotto in ottima lingua francese la *Mort civile* di Paolo Giacometti e, modificandola alquanto, ha trovato modo di farla recitare all'Addon.

L'Odéon era una volta il miglior teatro di Parigi dopo quello che, per antonomasia, si chiama il *Théâtre-français*; ma oggi esso non è più, mercé l'insipienza di chi lo sgoverna, che una baracca abbandonata dai buoni autori e dal pubblico.

Io non credo che il dramma italiano, benché si sia stato ascoltato con grandissimo favore, torni a riempir la cassa del signor Duquesnel vuotata dalla terribile caduta che vi fece il *Balsamo* di Alessandro Dumas. Perché il traduttore non ha scelto piuttosto l'*Amigou-comigou* o la *Porte-Saint-Martin*! Il pubblico che frequenta questo bel teatro avrebbe meglio simpatizzato collo sventurato di Corrado, il povero pazzo che, come il nobile conte Hermann e come il povero signor Agnès, è lo stesso alla moglie e alla figlia. Quando l'ultima lampada versare alla prima rappresentazione le commoventi scene o egli interroga l'una e ora muore lasciando l'altra!

L'ingegno drammatico del Giacometti meritava certamente l'onore (se onore è) che gli ha fatto il signore Augusto Vito.

[illegible][illegible]

Non noi avremo quest'anno, se stiamo agli annunzi, nessuna novità degna di appassionare al preferisco la vita del pensiero a quella degli interessi e degli appetiti materiali. Ne avremo però e più d'una l'anno venturo: il Dumas i cui la *Comédie-française* ha ieri l'altro adottato il *File naturel*! prepara una gran commedia, e così pure il Sardou che, eletto accademico, aspira naturalmente a farsi applaudire al nostro maggior teatro.

Emilio Zola, l'audace e poderoso scrittore che ha il torto grave per la sua riputazione cor n ascente di voler giudicare drammi e

commedie, gli che intrepidamente ne ha frastuono tre o quattro si desidera, l'invenzione, l'arte e perfino il dialogo, ha lasciato trasformare da non so che mestieranti il suo famoso *Dessein* in una macchina teatrale, che fra poco sarà messa in moto all'*Ambigu-comique*. Non si può negare che il suo lavoro, sia pur senza punto di dubbio, sia pur senza punto di dubbio, sia pur senza punto di dubbio, non sia stato un lavoro di un po' di bene e un po' di male. Ma lo sarà sempre un po' di bene e un po' di male.

E, prima d'ogn'altra, raccomandando l'opera di Gialio Simon sul Governo del signor Thiers. Sono due grossi volumi, nitidamente stampati, nei quali l'interesse dell'argomento si unisce all'interesse di uno stile evidente e, benché pieno di particolarità, conciso. Il Simon sa far vedere agli altri ciò che ha veduto e ha fatto o voluto fare. Il suo merito come scrittore è riconosciuto anche da' suoi detrattori, — una lode!

Più numerosi ancora quelli del duca di Broglie e più arditi, negano che nel suo ultimo scritto egli abbia fatto sulla politica di Luigi XV delle rivelazioni veramente importanti. Io non ho avuto il tempo di appurare la verità della critica leggendo *Le secret du roi*, che non è già un romanzo, come il titolo potrebbe far credere, ma una storia di maneggi diplomatici condotti dal re personalmente e alla nascosta, senza la partecipazione dei suoi ministri.

Un libro del sig. Cohen sulla Germania non è parso irreprensibilmente patriottico a quelli tra i Francesi che non arrossiscono della qualificazione di *Chauvins*. Il libro è grave, il che non vuol sempre dire sostanzioso e profondo: la politica, le finanze, la legislazione, le condizioni sociali del paese, ove la forza si confonde col diritto, vi sono esaminate con attenta imparzialità.

Meno utili, ma quanto più dilettevoli i libri del visconte Richard O'Monroy, del signor Philibert Audebrand, del signor Edmond Texier !

Caro quel capitano *Parabère!* Le sue avventure formano una serie di novelle tutte mondane, che avrebbero fatto venire l'acquolina in bocca al voluttuoso Lafontaine. Quanta grazia e che amabile leggerezza ! Storielle d'amore eleganti che spirano un profumo signorile e sorridono salate come i sogni della gioventù.

Les yeux noirs et les yeux bleus del signor Audebrand, il simpatico cronista della *Illustration*, hanno sguardi che v'innamorano la fantasia: sguardi pensosi di vaghe donne che non avete incontrato per le vie, ma che vi hanno affascinato nelle poetiche ore notturne, mentre la fiamma del caminetto si rifletteva in oro sulle loro fronti ilari e ingenuo. Leggeteli, nei racconti son corti e l'uno non somiglia all'altro, rallegrano, commuovono, divertono,

Più crude nella pittura della colpa e più aere, più ruvida, *Madame Fuesquien* è un romanzo che pubblicato dapprima in non so che foglio quotidiano, ha destato un certo rumore. Perché? Perché seguita l'adazzo e osa ciò che al secolo di Racine non si osava che in latino: *elle trave l'honneur*. E questo per certuni è un segno d'indipendenza, un indizio di vigore mentale. Ahimè, noveratili!

Interessanti, anzi interessantissime le lettere inedite del Berlioz che, corredate d'uno studio uccoso sull'uomo e l'artista, ha teste dato alla luce il signor Daniel Bernard, un dispensatore di lodi e di censure anch'esso, il quale ha il coraggio, benché giovane, di scrivere in un giornale manifestamente cattolico.

Chiederò qui la mia rassegna coll'annuncio di una elezione accademica, che a tutti i cultori delle scienze è tornata graditissima. Il posto di vacante all'Istituto di Francia da quel di cui gli fisiologi contemporanei che fa Claudio Bernard, è stato, a una gran maggioranza, concesso lunedì scorso all'insigne professore del *College de France*, il dottor Enrico Marey, autore di libri che vanno per le mani di tutti i medici, e inventore del sistema grafico, tanto più preciso della parola. Aggiungerò a' suoi titoli un altro che gli varrà certo le vostre simpatie: egli ama l'Italia come una seconda patria, ed è un Merzellina che si ricovera ormai in Italia.

riposa dal frastuono incessante della più viva,
della più intelligente, della più laboriosa e
della più calunniata delle città d'Europa.

l'ovici 2 diasporas

D. A. PAROM

LE NOSTRE INCISIONI.

Al Quirinale

Dopo le feste imponenti fatte nella Capitale ai Sovrani per loro felice ritorno, una dimostrazione piena d'affetto è venuta svolgersi giornalmente, a dimostrare sempre più l'attaccamento e la devozione di tutti i ceti sociali alla famiglia di quel Grande che rinnova l'Italia, rendendola forte e libera al Quirinale! Era uno solo il grido, e i grandi Corpi dello Stato, le ambasciate, le signore romane e della provincia, l'esercito, la magistratura, le rappresentanze di tutte le società operaie, i Sindaci della provincia, i sindaci, i ministri, le scuole, ecc., ecc., han voluto rivedere da vicino i loro Sovrani, felicitarli, salutarli di nuovo, più duri, personalmente.

Mazzi colossali di fiori i più rari, indirizzi i più affettuosi vennero ogni giorno presentati al Re ed alla Regina, che hanno per ognuno gentili parole e strette di mano.

Le vie adiacenti al Quirinale sono un continuo passaggio di vetture sterrate, e di umili botticelle, di abiti a coda e di semplici giacche da operaio.

Per darci un' idea di questa consolante confusione, il nostro egregio corrispondente di Roma ci invia lo schizzo che poniamo in prima pagina.

Nelle atriobianche ancora dei disegni man-
nati sulle ultime dimostrazioni di Napoli e di
Firenze. In due di questi disegni i bambini sono gli-
ro. Tutti hanno letto la descrizione di una
raziosa festa del 9 novembre, quando da sette ad
trenta alunni di scuole pubbliche e private
il presentarono nel salone del Cinquecento per
elicitare il principio di Napoli del suo natio-
zio. Tutti hanno letto quello squisito madrigale
che prosa che Yorick scrisse per loro. I bam-
bini di Napoli, che si erano accorti che i bam-
bini ne portavano uno sotto il cappello, e
erano anche i soldatini colli schioppi e colle
ciabole, e tutti esclamavano « Princip... noi
vogliamo tanto bene. »

Questa scena commovente si ripete press'a poco a Napoli, in forme più imponenti. Il 19 novembre la piazza del Plebiscito era gremita di gente. Circa trentamila erano le alunne e gli alunni delle scuole e convitti municipali e degli Asili, schierati in colonne serrate. Avevano tutti la margherita all'occhiello o sul capo. Presso ai portici poi, nel poco spazio rimasto libero, erano ammassati gli operai.

Quando i Sovrani e il principe ereditario si sono mostrati, le grida e gli applausi e l'agitarsi dei fazzoletti sono stati indescrivibili. Era un'emozione che protestava contro la scelleraggine.

Poi, le scuole han cominciato a sfilare. Sfilaro a una a una, precedute dalle loro bandiere, e da maestri e da maestri. Quando la festa arrivava innanzi ai sovrani, la bandiera era portata in alto, e i bambini, con loro core agitando le berrette. Quel piccolo esercito manovravano con una precisione e con una eleganza ammirabili. Il Re, la Regina e il Duca Aosta, avevano a fianco il sindaco Giussio, il sindaco di Montebello, e il sindaco di Montebello. I sovrani spesso esclamavano: «Quel bimbo è bellissimo! Il sindaco e l'assessore, tutta la sfilata, han presentata la Commissione e portava il bellissimo calanino che i bambini di Montebello hanno fatto. Dopo la Commissione era composta delle dirigenti dei comitati sezionali, dell'artista Sapieno, e di dodici bambini e dodici bambine che portavano vassoi d'argento folti alla Regina ed al principe. I bambini di Montebello erano contentissimo ed bacino tutti quei vassoi. I bambini, come fossero suoi vecchi amici.

È noto che nella mezza giornata che i Soriani passarono a Livorno, il 9 novembre, fu provveduto in loro presenza il varo del piroscafo *Venezia* nel cantiere dei fratelli Orlando.

che la Loro Maestà eransi recate a visitare coi ministri Brin, Cairoli e Baccarini. Di questa scena pittoresca ci fu mandato lo schizzo da Livorno, e la pubblicazione non venne meno. Volgiamo in quest'incontro tributare una parola di elogio ai Fratelli Orlando, a cui si deve un grande sviluppo della industria navale. Nel più grande scalo del loro cantiere trovansi ora in costruzione, per conto del Governo, la nave a torri *Lepanto*, che supererà in dimensione il *Duilio* e il *Dandolo*.

DALL'AFGANISTAN

PETCIAVER.

La sola provincia dell'Afghanistan che si trovavano prima della guerra in mano degli inglesi erano la vallata di Peticaver, situata fra il celebre Passo di Kaiher ed il fiume Indo, ed inoltre una parte dei distretti del Kohat e del Dera Ismail Khan — distretti che una catena di montagne, abitata da sezioni indipendenti della gran tribù afgana degli Afridi, separa dalla vallata di Peticaver. Ma attraverso di quella montagna corre la strada, conosciuta sotto il nome di Passo di Kohat, che è atta al trasporto di mercanzie e munizioni militari, e sulla quale gli inglesi godono il diritto di passaggio mediante una somma annua da essi pagata ai capi della tribù degli Afridi.

La vallata di Peticaver venne in possesso degli inglesi nel 1840, come parte del regno di Rundgot Singh, il quale l'aveva conquistata alcuni anni prima sugli Afgani. Essa abbraccia un'area di circa 2400 miglia quadrate inglesi ed è divisa per tutta la sua estensione del fiume Cabul (Antico Cofes), il quale mette foce nell'Indo immediatamente al disopra di Attock. La popolazione di tutto il distretto viene calcolata a 524.000 anime, e tutti gli abitanti dei villaggi sono Afgani, parlano la lingua afgana, e stringono matrimonii cogli Afgani delle vicine colline, o non quelli del regno di Cabul. La città di Peticaver non solo è un gran centro commerciale, ma trovandosi essa situata alle porte dell'Asia centrale, viene riguardata come il più importante avamposto militare dell'impero anglo-indiano.

Sventuratamente Peticaver acquistò una non inviolabile notorietà in causa dell'insalubrità del suo clima, ed è conosciuta fra i soldati inglesi col nome di *Valle della Morte*. Dacché fu occupata dagli inglesi si ebbero nella vallata nientemeno che sette epidemie di *colera morbosus*, di carattere assai micidiale. I cinque chilometri della città attestano il fatto lagrimevole che molti giovani soldati, dopo aver varcato l'Indo, più non lo ripassarono. Anche i frequenti assassini di europei, che avvengono nel distretto, contribuiscono ad aumentare la triste celebrità negli annali della storia indiana.

Il clima di Peticaver è ottenuto caldo in estate, ma fresco e piacevole nell'inverno. Nei mesi di novembre, dicembre, gennaio e febbraio esso somiglia molto al clima della Francia meridionale. Non vi è stagione piovosa, propriamente detta, come in altre parti dell'India, ma si hanno spesso giorni di pioggia incessante in gennaio e febbraio. L'inverno vallata è bene inaffiata da acque naturali, ed esuberantemente fertile: i suoi principali raccolti sono riso, frumento, orzo e grano turco, ed inoltre vi si coltivano con eccellente successo i vegetali inglesi. Le uve di Peticaver sono celebrate in tutte le parti dell'India settentrionale e si coltivano con poca fatica nei villaggi sul fiume Bara. Vi crescono altresì in abbondanza prugne, fichi, pesche, melagrane, more e mele cotogne; ma tutti questi frutti sono inferiori in sapore a quelli d'Europa.

La parte abitata dagli indigeni nella città di Peticaver è fiorente e conta 60.000 anime, di varie stirpi (Afgani, Sikiti e Indii), fra i quali circa 40.000 maomettani. E circondata da una

muraglia di terra, ed ha otto porte principali. Coloro che vengono dal Passo di Kaiher entrano per la maggior parte dalla Porta Cabul.

Durante i mesi d'inverno Peticaver è il gran mercato di tutta l'Asia centrale, e lo è via via sempre di più, provenienti da Cabul, Ghuzni, Chitral, Kohistan, Puygar, Khasak, e da cento altri luoghi ignoti, o noti soltanto a quegli europei che prendono in mano le grandi carte geografiche delle provincie dell'Asia Centrale. Tutti quegli uomini conducono con sé cavalli, pellicce, pelli, *chogas*, e rozzi panni di lana, tutte cose che si vendono prontamente sul mercato di Peticaver.

Ma la città di Peticaver non è celebre nell'Asia centrale soltanto come centro commerciale, essa ebbe sempre grande reputazione quale centro di scienze, ed i nomi di Akhund Darvesa, Pir Baba, e Kaka Saib, e più recentemente Akhund di Suat, sono noti nel mondo teologico del maomettismo, quanto i nomi di Westcott, Pusey e Stanley agli inglesi moderni. In conseguenza si fa a Peticaver un grande commercio di libri, e ciascuno anno numerosi cammelli carichi di libri religiosi (Corano ed altre opere) si recano, passando per erte montagne, nelle regioni del Turkistan e del Badakshan. E deve notarsi che il poco costo della litografia promosse lo studio dei libri maomettani, i quali vengono stampati a migliaia di copie in Delhi, Lucknow, Cawnpore e Bombay. Peticaver fu altresì la sorgente della maggior parte della letteratura afgana, ed il gran poeta nazionale degli Afgani, Abder Rahman, è sepolto in un cimitero poco discosto dalla città.

Per molti anni parecchi dei principali membri della famiglia del presente Emiro risiedettero in Peticaver, e la vecchia fortezza, occupata dai Barakzai, fu solo da poco tempo rasa al suolo. La tomba della madre di Scir-Ali si vede ancora presso l'Uxidi Bagh nell'antica residenza della famiglia dei Barakzai.

La strada principale di Peticaver è quella per cui si entra nella parte afgana della città, venendo dal campo militare. E siccome la maggior parte delle vettaglie occorrono per l'esercito di spedizione vengono acquistate in quella parte della città, una delle nostre incisioni rappresenta un treno d'intendenza, composto di cammelli o muli che conducono delle provviste dalla città al campo militare situato al di fuori. L'altra incisione è uno schizzo di una asina caratteristica strada laterale della città medesima in cui si trovano delle truppe indigene che, giunte di fresco dall'Indostan, si recano al campo. Entrambi gli schizzi furono copiati da fotografie fatte sul luogo da un ufficiale dell'esercito Anglo-indiano.

UN SONETTO MACARONICO.

Carissimo Treves,

Ti rimando coi debiti ringraziamenti il volume (*Nora Polonica*) dello Stecchetti, nel quale trovai verissimo quel che avevo sentito dire da te e da altri; che io sono l'eroe del libro. O sul palco o fra le quinte; o in pieno o di scampo; in prosa o in versi; nel testo o nell'atto; in un modo insomma o nell'altro, lo c'è sempre; che io sono disperduto e, come si suol dire, in tutte le salse. E che salesi? Ce n'è di quelle che nessuna casa o un po' ammòdo lascerrebbe far a nessun uocciu!

Ma non per questo intendo rispondergli; non ne ho la più piccola voglia, come non ne sento il più piccolo bisogno. La *Rassegna settimanale*, che pure ha stampato per l'addietto delle poesie di lui, ebbe a dire in uno de' suoi ultimi numeri che egli appare tormentato da una specie di *satirini mentale*. Come potrei io dir meglio e più di così? D'altra parte lo Stecchetti quando

dava sennò — un nemico letterario, s'intende — ha combattuto, si sente invaso da un tal furore, diventa così impaziente di ucciderlo, per trargli di dosso l'*infame cello* e farne — metaforicamente, speriamo! — un *rastrò ore pe' l'Chianti*, che perde il senso della misura, e s'agita col nuocere più a sé che agli altri. E finisce a fare l'apote (potrei dire come la vespia, ma la similitudine sarebbe forse presa per un'allusione) quando per la gran gola del pungere lascia il pungiglione nella ferita. Per il ferito è una cosa da nulla; un po' di molestia, un po' di gonfiore che passa subito; ma il gentile animalletto ci lascia, con l'aculeo, la vita!

Cosicché, se oggi ti scrivo e ti chiedo un po' di posto nel tuo giornale, non te lo chiedo per una risposta, ma per tutt'altro; per un sonetto mio che vorrei vedere pubblicato per intero e da te, dopo che lo Stecchetti ne pubblicò una sola terzina per mia confusione, e quasi a saggio di versi *apollinariamente macaronici*.

Ed ecco ora, in due parole, come stanno le cose. Ti ricordi d'un opuscololetto (adopero i vezzeggiati perché le edizioni della Zanichelli sono veramente piene di vezzi) di quattordici spiritelli, intitolato *Polonica*, che era come la cellula da cui dovevo poi svolgersi il nuovo volume di duecento e sei pagine? In quel libretto c'era un sonetto — era il primo e anche il migliore — nel quale lo Stecchetti diceva di me, sebbene non mi nominasse, che io porto i miei affetti a processione

ragliando salmi come fanno i preti.

Lasciamo il *ragliare*, che pur troppo, può essere vero; ma i salmi...? De' salmi io, che non feci mai, fosse pure per una specie di sconnesca o per una specie di esercitazione retorica, né anche un micellino di *Lauda spirituale* nella processione del *Corpus Domini*, né anche un bricciolino di ode alla *Beata Diana Fontana*?

In risposta a un'accusa così strana ed espressa in un modo così categorico, feci anch'io un sonetto, inteso a chiarire che per provare tutto il disguido che provo io d'un certo genere di poesia, non c'è poi il bisogno di essere né preti, né frati; basta avere un po' di quel senso, che ora si dirà ipocrisia, ma che una volta si chiamava decenza. Di questo sonetto lasciai fare, o ne feci io stesso, parecchie copie; a stamparlo non volli mai, per ragioni che chi mi conosce indovina assai facilmente.

O bene! lo Stecchetti a cui capisti, si vede, tra le mani, me ne stampa un pezzetto, facendone la presentazione al suo pubblico nel bel modo che ti dissi dianzi. Io non so quanto diritto egli avesse di pubblicare quel verso; ma questo so bene, che io ce l'ho intero quello di pubblicare gli altri indiani. Ed è per ciò che te li trascrivo qui tutti quattordici.

Questi suoi versi, caro il mio Guerrier!
O Stecchetti o Mercutio che Ella sia,
Saran stupendi, saranno divini,
Ma, per me, non il vedio in casa mia.
E vedi: non è già ch'io te ne sia
Ociando tutto il giorno agli altari;
O me ne vada in coro e in agrestia,
A reglar salmi, a reglar mattutini.
Ma la casa è polita, ed io non netto...
«Stecchetti» > dirà lei; ma gli è un costume
Che ereditai dal babbo, poveretto!
Ed è per ciò, caro e sapor Stecchetti,
Che, per quanto la bel via, ti giudicamo
Vo' che si spazzi e dal balcone si getti.
E nota che avrei tanto desiderato di poter
dire bellissimi invece di belli; ma come si fa!
Il verso allora diventava macaronico davvero!
E ora addio, e grazie.

Il tuo GIOVANNI RIZZI.

¹ Vedi le *Poesie di Giosuè Carducci*, terza edizione Firenze, Frèbèr 1875, pag. 61 e nota corrispondente.

² *«O Guerrier»* è il nome vero del poeta vero: Stecchetti è il nome falso del poeta morto; Mercutio è un altro vecchio suo pseudonimo che ora non è più né vivo né morto.



La guerra nell'Afghanistan — LA CASA OVE L'EMIRO SCIR-ALI RISIEDOVA A PESHIAVER NEL 1880.



La guerra nell'Afghanistan — VIA PRINCIPALE DELLA CITTÀ INDIGENA A PESHIAVER. — Un treno d'intendenza.



La guerra nell'Afghanistan. — UNA STRADA A PESHAWAR.

[3]

NANNINA

NOVELLA

DI

MATILDE SERAO

VII.

L'indomani Gennaro doveva ritornare all'arsenale. Carocchia, che non cupiva nel panni per la gioia della guarigione, era corsa nella chiesa di S. Lucia per ringraziare la santa ed aveva lasciata sola Nannina col fratello. Un poco d'imbarazzo si generò fra loro; ma Gennaro, più franco, prese prima la parola:

— Nannina, — disse, — come vedi, ora sono guarito.

— Ne sia ringraziato Iddio, — rispose quella con sincero fervore.

— Tu vi hai molto cooperato, sorella mia, ed io debbo essertene grato.

— Non ho fatto nulla di straordinario; ognuna al mio posto avrebbe agito allo stesso modo.

— Ognuna? — e le fissò in volto uno sguardo indagatore.

Perché la guardava così? Aveva forse sospetto della verità? Che vergogna, che vergogna per la povera fanciulla!

— Rosella però non lo ha fatto, — riprese egli, meditando.

— Fra me e lei ci è differenza, — ribatté lei, decisa di dissuadere ad ogni costo.

— E quale?

— Rosella e la tua innamorata ed io sono tua sorella.

Le parole furono pronunciate con risoluzione, con fermezza. Avrebbe voluto morire in quel momento, anziché confessare il suo amore.

— Hai ragione, Nannina, io mi sono ingannato, — riprese Gennaro con un sospiro di sollievo.

Proprio di sollievo: egli era contento di essersi ingannato. L'idea di Nannina, come innamorata, gli ispirava ripugnanza: essa lo aveva compreso subito.

Si bussò alla porta ed entrò la *bionda*; nel vederli soli, aggrottò il sopracciglio, temendo di non giungere più in tempo. Ma il dato era tratto, e dopo i saluti scambiati, essa disse:

— Vorrei parlarvi, Gennaro.

— Ti ascolto.

— A te solo.

Nannina, senza battere palpebra, si alzò ed uscì.

— Gennaro, — continuò Rosella, — sono sicura della tua indulgenza?

— Non ho mai bisogno.

— Pur troppo si: mi potrai tu perdonare?

— Non mi hai fatto nessun torto.

— Chi lo sa, chi lo sa!... Ascoltami adesso.

Hal tu mai pensato chi avosse potuto darti il colpo?

— Spesso ci ho pensato, ma non ho potuto indovinarlo. Non ho persone che mi odino.

— Un colpo non si dà solo per odio.

— Lo so... allora avrebbe dovuto essere una donna... e...

— Non hai mai tradito, Gennaro? Non hai mai ridestata la gelosia di una donna che ti amava? Non hai minacciato di abbandonarla? Pensavi bene.

— È inutile, non mi ricordo.

— Non hai mai avuto innamorata? — chiese ancora Rosella.

— Sì... qualcuna. Roba da scherzo ed anche molto tempo fa.

« Occorre tentare un'altra via, — disse fra sé Rosella, — così non ci si arriva. »

— Dimmi, — riprese, — la sera del ferimento, non ti accorgesti di nulla?

— Non lo potetti, il colpo fu rapidissimo.

— Udisti il passo di colui, o colei che lo dette?

— Sì, l'odii.

— Donde veniva?

— Da sopra.

— Ah! da sopra. Ed avvenne subito che uscisti dalla mia porta?

— Quasi immediatamente.

— Si trovò il coltello?

— No.

— E strano.

— Ma insomma, Rosa, tu stessera mi sembravi un giudice. A che vuoi venire?

— Ho sempre in mente questo fatto, Gennaro, gli è perché ti voglio troppo bene, mentre tu...

— Che intendi dire?

— Niente, fa conto che non abbia parlato.

Anche la donna che ti ha dato il colpo, deve amarti molto.

— Che me ne importa! — disse Gennaro stringendosi nelle spalle, ma sorridendo; perché la vanità maschile non la cede alla femminile.

— Non dire così, Gennaro! — e si tacque, assai da pensier.

Il silenzio non fu interrotto per cinque minuti: dietro la porta tremava e palpitava un cuore angosciato, presago dell'ultima sciagura.

— Ti ricordi che brutta sera fu quella? Ci furono questioni fra noi.

— Se me la ricordo! Così la potessi dimenticare; tu mi dicesti tristi cose, *bionda*.

— E tu no! Fosti con me indifferente e cattivo, destasti la mia rabbia e la mia gelosia, te ne andasti senza salutarmi, sperandomi il cuore, e per maggior dispetto ti mettesti a cantare! Ma non avevi paura di me, Gennaro?

— Di te!!

— Sì, di me, che lasciavi in preda al furore, mezzo impazzita: di me, che prima di saperti merito di un'altra, ti avrei ammazzato; di me che ecesi le scale senza vederle, che non pensai né a Dio, né agli uomini; e ti fui sopra come una tigre...

— Rosa, tu perdi la ragione adesso!

— Ecco il coltello, — fece lei, gettandolo sulla tavola con un atto magnifico. — Puoi tu perdonarmi?

Era bellissima così. Gli occhi neri brillavano, infuocati, le labbra rosse fremevano sotto le parole di amore e di gelosia, il viso pareva infiammato. L'attrice aveva bene studiata la parte.

— Sei tu che devi perdonarmi, Rosa. Io ti aveva mal giudicata; tu mi ami. Grazie.

VIII.

Rosella passò una notte insonne. Aveva visto? E per sempre? E Nannina avrebbe reagito, o si sarebbe rassegnata?

Si alzò molto presto ed attese con virissima ansietà che giungesse la rivale: si decideva in quella mattina l'ultima partita del suo gioco, l'ultima e la più pericolosa.

All'ora solita entrò Nannina. Era grave e seria in volto, e si stringeva nello scialle quasi avesse freddo. Rosella impallidì e non ebbe forza di alzarsi dalla sedia. L'altra le si avvicinò e correndola col suo sguardo limpido e sincero, le disse:

— Tu hai mentito con Gennaro, ieri sera.

— Tu hai ferito Gennaro, tre mesi fa, Nannina.

— Io lo amava.

— Hai avuto torto: egli non ti corrispondeva.

— Lo so: ama te, che lo inganni.

— E mi sposerà.

— Come no, *bionda*.

— Chi ci porrà ostacolo? Tu forse?

— Lo potrei.

— No.

— Io lo farò.

— No, *figlia della Madonna*.

— E chi me lo impedirebbe?

— Badaci: tu vuoi smentirmi, vuoi dire che sono una bugiarda ed una ingannatrice, che ho rubato il tuo coltello ed il tuo posto nel cuore di Gennaro. Va bene: dillo pure, io non posso proibirti: ma dovrai aggiungere che fu un'altra a colpirti, un'altra che lo amava senza speranza, e che quest'altra sei tu! Lo confesserai ad un uomo che ti considera come sorella, che non può e non vuole corrisponderti...

— Basta! — esclamò Nannina con voce vibrata e curvando il capo.

— Come vuoi, — fece Rosella umiliandosi, ora che si riconosceva vincitrice; — ma tu devi farti una ragione. Vedi come è felice Gennaro ora che io mi sono appropriata il tuo colpo di coltello: se lo fossi in te...

— Non paragonarti con me, — disse Nannina fieramente, — io non voglio.

Rosella chinò il capo e disse non disse più nulla. L'altra rimaneva ritta in mezzo alla camera, stretta e nel suo scialle, quasi irrigidita, simile alla Niohe che diventa di pietra davanti ai suoi morti figliuoli: poi si riscosse e domandò:

— Vuoi pettinarti, Rosella?

— Eh!

— Vuoi pettinarti?

— ... Sì.

Con la massima precisione, con un'aggiustatezza di movimenti meravigliosa, sciolse i capelli biondi, vi passò il pettine, poi li intrecciò e li compose; non le era mai tremata la mano.

Rosella l'aveva lasciata fare. Quell'attitudine calma, quella pacezza del viso, quel silenzio rassegnato, la meravigliavano e quasi la commossero; essa ebbe compassione di quella povera fanciulla a cui aveva rapita la pace e la felicità.

— Sai, Nannina, — le disse in maniera di consolazione, — la colpa non è mia: è Dio che non ha voluto.

— Dio non ha voluto, o vero.

Andò direttamente alla chiesa e vi rimase lungo tempo. Che disse a Dio nel suo ingenuo linguaggio la figlia del popolo? Fu disperazione o rassegnazione? Misteri dell'anima: ma uscì di là quasi calma.

E qui la storia è finita per davvero; vi furono canti, nomi di chitarra al matrimonio della *bionda* — si bevve molto vino e molto rosolio, si mangiarono ciambellotte e confetti, si ballò la tarantella e si fece anche un tentativo di quadriglia. Gli sposi avevano tutte le probabilità per essere felici: belli, giovani, e per garanzia dell'amore un colpo di coltello, come si mormorava chetamente.

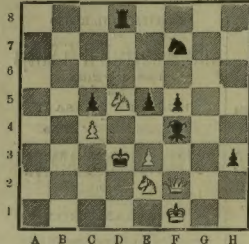
Nannina non vi era: aveva chiesto ed ottenuto di rientrare nella casa della SS. Annunziata dove prendeva cura dei bambini. Mamma Carmela e Gennaro avevano protestato contro la determinazione della giovanetta; ma essa seppe addurre tante buone ragioni, si mostrò così contenta di rientrare nella sua prima casa, che glielo consentirono e non sospettarono di nulla. Perché Nannina, lo dicevano tutti, era stata sempre una santarella!

Certo quando si trovò chiusa là dentro, quando si vide sola, senza un cuore amico, senza parenti, con la rovina di tutte le sue speranze, la fanciulla dovette soffrire assai ed avere momenti di aspra disperazione: ma furono tempeste interne, burrasche fugate dalla forza del suo animo. Dio non ha voluto.

Ora è plicida, nagra, ed ha certi occhi dolci e buoni: anzi i fanciulli, sorride loro e li caressa: ma quando li vede andar via, con coloro che vengono a toglierli di là, li accompagna con uno sguardo lungo e triste. Essi entrano nella vita; Nannina ha saputo che cosa sia la vita.

MATILDE SERAO.

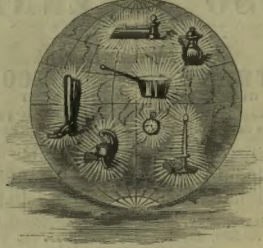
SCACCHI.
PROBLEMA N. 92
Del signor V. Coriani di Venezia.
Nero.



Bianco.

Il bianco col tratto mata in quattro colpi.

REBUS.



Spiegazione del Rebus a pag. 397:
L'ubriaco vede tutto al rovescio.

SCACCHI.

Soluzione del problema N. 92.

1. a c-c8 1. c a8-c8
2. p g6-g5 2. p g6-g5
3. p g6-g7 3. Qualunque
4. f e7-e8 div. D op.
5. f e7-e8 div. C mat.

Scolto dal signor I. Gerente Società Novata, Ostia-
gine, V. Chiaromonte, Napoli; G. Dufour, Lione; I.
Schreiner, Mosca; A. Bonalumi, Palermo.

Indovinello sillabico.

Dalle seguenti sillabe saranno da formarsi 13
parole, le di cui iniziali lette da sin giù danno
il nome di un moderno, celebre compositore, e
le finali la di lui patria.

scr, ro, ie, es, pa, bri, ig, gne, rechi, ao, os, ie,
stad, on, d, er, tes, au, omb, bori, ad, cio, ut, seu,
f, e, der, pl, sal, urra, sor, f.

Le 13 parole che ne risultano indicheranno:

1. città della Prussia, 2. penisola, 3. città dell'Algha,
4. animale domestico, 5. isole della Gran Bretagna,
6. città della Prussia, 7. vocabolo francese esprimente un
mineral, 8. nome biblico, 9. città della Francia, 10.
l'amore, 11. arnese da poscia, 12. capitale di un ducato,
13. fiume dell'Italia.

PULLNA (Boemia)

LA PIU' VECCHIA E LA MIGLIORE
ACQUA MINERALE NATURALE
PORGATIVA ED ALTERNANTE CONSCIOSITA

Uso: Un bicchiere da vino, (A) faccettati
pala d'acqua una o due volte al giorno e
superata (con tutte) ricalcolata e da prendere
a digiuno ed anche alla sera prima
d'andare a letto. Dista poco stupore.
Vendita ed informazioni ovunque.

Antonio UBERG

Figlio del Fondatore. Direttore Generale.
controllo ortogono: Ogni bottiglia di terra
deva portare impressa la marca registrata.
Pullaar-Bitterwasser
Gemeinde F. H. A.
conformemente espose in pubblico:
Pullaar-Gemeinde-Bitterwasser

GIORNALE ECONOMICO FINANZIARIO
1879 - ANNO III.

LA FINANZA

RIVISTA DELLA BORSA, DEL COMMERCIO
E DELL'INDUSTRIA

Esce ogni Giovedì
Pubblica tutti le Estrazioni ufficiali.
Nazionali ed Estere - Controlli
artificiali di economia politica, informazioni
sulle varie situazioni, delle finanze
e Corpi Morali. - Fa gratuitamente
per gli abbonati la vendita delle estrazioni,
all'occasione di premi, concorsi, ecc.
Gli abbonati riceveranno GRATIS
l'Annuario Generale Finanziario.
L'abbonamento è fissato a solo L. 3. 30
per tutto il Regno.

Dirigere all'amministrazione del giornale
in MILANO, Via Nigeli, 5, e
per posta agli Uffici Postali.

REALE COMPAGNIA ITALIANA

Di Assicurazioni Generali
SULLA VITA DELL'UOMO
Autorizzata con Reali Decreti 27 Luglio 1862 e 30 Luglio 1864
SEDE SOCIALE - MILANO - VIA DURELLI N. 24.

Capitale Sociale, - Stabiliti e valori a garanzia delle operazioni
L. 14,313,100

oltre i premi futuri da pagarsi dagli Assicurati

Stabili della Compagnia in Milano.

Palazzo già Monte Napoleone, - Via Monte Napoleone, 22. - Via S. Andrea, 2.
Palazzo già Firenze, - Via Bagutta, 12.
Via Alessandro Manzoni, 1. - Via S. Giuseppe, 2-4.
Via Andegari, 2.
Casa, - Piazza e Via Daria, 34. - Via Principe Umberto, 36. - Via Parigi, 7-9.

Contratti di Rivalenza.

Capitali pagabili in caso di morte dell'Assicurato, ai di lui figli ed eredi.
Capitali pagabili ad epoca determinata all'Assicurato, stesso se vive, ed anche
prima ai suoi figli ed eredi quando avvega la di lui morte.
Donazioni mutue e garantite. - Rendite Vitalizie e Pensioni.

ZARI E C.

STABILIMENTO IN BOVISO

PARQUETS

SERRAMENTI

prestiti in tutte le Esposizioni alle quali
non sono e, recentemente, a quella di
Parigi.

METRI QUADRI 10,000 PARQUETS
di svariate disegni sempre a disposizione
dei Magazzini della Casa.

MILANO, VIA PIETRELLI N. 23.
INVIO GRATIS DEL CATALOGO ILLUSTRATO.

IL RICORDI
PIANOFORTE ED ARMONIUM
N. 14 e 15
PREZZI DI FABBRICA
Milano, Via Ugo Foscolo e Galleria V. G.

DENTISTA
GIUSEPPE TONTA
alipote del fu Tonta frae Costantini
Chirurgo Dentista, con laboratorio meccanico
Milano, Via Alessandro Manzoni, 36.

GRANDE ASSORTIMENTO DI
TAPPEZZERIE IN CARTA NAZIONALI
ed Estere a prezzi limitatissimi
di G. PACELLINI, Via Alessandro Man-
zoni, N. 11, Milano.

STRENNE DI PARIGI.

Stereoscopia in magnifico taccuino o
libro con 12 vedute da L. 7. 35 - 3.
Vedute fotografiche assortite da L. 3. 50
4, 4. 50 e 5 alla dozzina.

Cannocchiale da teatro acro-
matico in pelle e vernice varo taccuino
L. 5, più grandi L. 11 - 13. Idem in Ni-
chel L. 11 - 13 - 15. Idem in avorio ed
oro L. 13 - 16 - 18.

Cannocchiale da campagna a
cromatico in ottone tre litri L. 3 - 10 - 12.
Termometro in legno nero bianco
giallo, cassa nerazzurro L. 1.50.

Barometro aneroidale in ottone qua-
drante chiuso L. 11. Detto Nichelato L. 12.
Detto in ottone con quadrante a giorno
L. 14. Detto Nichelato L. 15.

Contafili ottone da millimetri 5 e da
un centimetro L. 1.25 caduno.

Microscopio per la scienza L. 2.
Orologio remontrant in metallo L. 13.
Detto con due calotte argento L. 42. Detto
oro L. 13 - 15 - 16. Detto d'oro per
signora L. 120.

Inviare vaglia al rappresentante A. MA-
SOLI, Versone V. Milano.

CAMPANELLI ELETTRICI

MEDAGLIA D'ARGENTO

FRATELLI ZEDA

Fornitori delle Ferrovie dell'Italia

Milano, Via Orso, N. 11.

Milano - FRATELLI TREVES EDITORI. - Milano

LO ZUCCHERO E LA CARTA

di LUIGI FIGUERI

Ugoli di 300 pag. a 2 col. ill. da 154 inc.

L. 6.

Legato in tela e oro - L. 8.

MILANO - FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO

Domani esce:

NOVITA DELL'INDUSTRIA

APPLICATE ALLA VITA DOMESTICA

NOTE E MEMORIE

SULL'ESPOSIZIONE DI PARIGI

di A. CACCIANIGA

INTRODUZIONE. - I. La casa. - II. Materiali di Costruzione. - III. Ventila-
zione e riscaldamento. - IV. Illuminazione e pompe idrauliche. - V. Salotto
di ricevimento e stanza da pranzo. - VI. Camera da studio, da lavoro e da
letto. - VII. Gabinetto da toilette, bagni e ritirata. - VIII. Nuovi mobili e
specchi. - IX. Orologi e campanelli. - X. La cucina. - XI. La dispensa. -
XII. Novità alimentari e bevande. - XIII. Vestiti, accessori e curiosità. - XIV.
Medicina ed igiene. - XV. Cure dei bambini. - XVI. La casa di campagna. - XVII.
Parchi e giardini. - XVIII. Animali domestici e bestie nocive. - XIX. L'agri-
cultura all'Esposizione. - XX. Istruzione e cultura. - Conclusione.

Un volume di 350 pagine. - Lire Tre.

Dirigere committenti e vaglia agli Editori FRATELLI TREVES, Milano, Via Solferino N. 11.

CONARA RUENGO, Gerente.

STABILIMENTO TIPOGRAFICO-LETTERARIO DEI FRATELLI TREVES.

È PUBBLICATO IL TERZO NUMERO

DEL NUOVO GIORNALE ILLUSTRATO

MODE E LETTERATURA

INTITOLATO:

MARCHETTA

Esce ogni domenica. Un foglio di 8 pagine a 3 colonne, formato dell'Illustrazione Italiana. Edizione di gran lusso. In ogni numero 30 a 40 incisioni, e numerosi annessi. Figurini: colorati, tappezzerie, oleografie, modelli, ricami, ecc. Racconti originali italiani di celebri autori. - L. 24 l'anno. - L. 13 l'8vo. - L. 7 il trimestre (in tutto il Regno d'Italia). - Per gli Stati Europei dell'Unione Postale Franchi 32 (oro) l'anno.

Un numero di saggio Centesimi 60.